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UN MUSEO DE ARBOLES

Un peso pesado del arte
mundial ha escrito la
gran defensa de la huerta
valenciana

Vicent Todoli, el ex director de la Tate Modern, el
museo Serralves o el IVAM, ha escrito un libro
atipico sobre su trayectoria en el arte... y su
jardin

Por Vicent Molins. Valencia 'f X I:
18/05/2025 - 05:00

uién es Todoli suele ser una de las preguntas mas recurrentes en todo
Q reportaje sobre Todoli. Todoli es un pope del arte mundial. Pero
también un ser enigmatico que parece evitar el foco, de ahi los simbolismos
algo forzados sobre su querencia a vivir sin luz artificial (decepcién: solo
apago el interruptor en una de sus fincas, en la Vall de la Gallinera). Todoli
es el espanol que ha dirigido la Tate Modern. Y el Museo Serralves de
Oporto. Uno de los principales impulsores del IVAM de Valencia. Es todo
eso, pero también es a la vez quien desarrolla uno de los huertos citricos
mas relevantes del planeta, en su pueblo, en Palmera (en la comarca
valenciana de la Safor).

Puede que cansado de que le pregunten quién es el verdadero Todoli, Todoli
por fin ha escrito su libro. Una suerte de autobiografia, concisa y limpia. Se
titula Quisiera crear un jardin (y verlo crecer) (Ed. Espasa). Tras leerla es
sencillo concluir que su autor es un auténtico outsider del sistema del arte.
Pero al mismo tiempo caer en la cuenta que lleva décadas ocupando la
centralidad de ese mismo sistema. El libro de Todoli, que ha contado con la
colaboracién en la edicion del periodista valenciano Juan Lagardera, no se
parece en nada a unas memorias de un ex director de la Tate. Y quiza por
eso tienen un especial interés. No aciertan a resolver el enigma de qué hay
tras el personaje, pero es sencillo concluir que la gran virtud de Todoli, lo
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que lo ha hecho distinto, es precisamente la percepcion de que no se trata
de un especulador, sino de alguien con una mision. Es el arte, pero es su
vida. Y es, finalmente, su jardin.

Todoli, alla donde cualquiera esperaria unas ensefianzas sobre como dirigir
grandes instituciones culturales, se marca una de las mayores defensas
que se han escrito sobre la huerta y el patrimonio natural valenciano.

En el prélogo reproduce un mensaje de Rafael Chirbes al propio Todoli:
Querido Vicente:

Qué alegria que haya gente que esté

haciendo algo de provecho

en este pais abandonado por los dioses y

destruido por los hombres.

Algun dia intentaré ponerme de acuerdo

contigo

para visitar ese botanico. De momento, como con la iniciativa del aceite,
cuentas con toda mi simpatia, y con mi apoyo si en algo pudiera servirte.
Un abrazo

La eleccion de esa cita es una declaracion de intenciones para una
descarga que, a partir de una cronologia asilvestrada, pone en orden el por
qué de su defensa de la superficie agricola; el por qué de su vida entre
museos; el por qué de las semejanzas entre el arte y la naturaleza.

Como de un apéndice de Chirbes, Todoli refleja el porqué de su fundacion
Todoli Citrus, que abarca mas de 500 variedades de citricos: "la razén por la
que me embarqué (...) fue, precisamente, detener un plan urbanistico".
Insistira unas cuantas veces mas: "La depredacion urbanistica del litoral
mediterraneo ha supuesto la desaparicién de muchisima tierra de cultivo.
Lo que antes parecia un gran mar esta quedando reducido a lagunas, y el
proceso se ralentiza, pero no se detiene. Un territorio y un paisaje que
recibimos como legado para utilizarlo y disfrutarlo con sentido, y que, como
tal, deberiamos preservar y transmitir a las siguientes generaciones, esta
sufriendo transformaciones irreversibles e irresponsables, la mayor parte
de las veces fruto de la codicia y la falta de escrupulos, unidas a una
cortedad de miras suicida".



La conexidn al bancal agrario le viene a través de su saga familiar, al punto
que en realidad la obsesion por tocar tierra se asemeja también a la
necesidad de recolectar con su pasado, lejos del exilio de su progreso. "Mi
abuelo -escribe en sus paginas- era el asesor de los campos de citricos del
padre de Francisco Brines, el poeta de Oliva. Un trabajo que luego continué
mi propio padre, Brines, al que invitaba a comer con frecuencia en el huerto
familiar, me comparaba con Hermes, mensajero de los dioses que con sus
sandalias aladas solo tocaba tierra para tomar impulso. Lo decia porque,
cuando vivia en Oporto y después en Londres, cada mes yo volvia unos dias
a Palmera. Necesito tocar tierra para no perderme en la ficcién".

En su huerto inmenso, que se visita bajo peticién y a la que peregrinan
infinidad de cocineros, dice Todoli estar "salvando y conservando
variedades que no tienen interés comercial. Para nosotros, basta con que
existan. Como cuando le preguntaron al montafero George Mallory por qué
habia escalado el Everest: «jPorque esta ahil», fue su respuesta”.

Tendremos, en sus paginas, un poco de salseo sobre las etapas en la Tate o
el IVAM.

Conoceremos su aversion a las reuniones: "En la Tate me pasaba la mayor
parte del tiempo hablando con patrocinadores, con mecenas. Sobre todo,
teniamos meetings, reuniones. Los ingleses adoran las reuniones. Yo, en
general, no las soporto. Habia reuniones en las que al final les decia: «Si
alguien externo hubiera estado en esta reunién, no sabria si trabajamos con
el arte o si vendemos patatas». Utilizdbamos el mismo lenguaje que los
directivos de la City, nuestros vecinos de enfrente, cruzando el rio. De
hecho, organizabamos desayunos para ellos, para que vieran las
exposiciones camino del trabajo. La palabra arte no aparecia por ningun
lado, y eso me parecia extremadamente peligroso. Las patatas se cuentan
por kilos y precios, pero el arte no".



Sabremos mas de su desenlace truculento con el IVAM: "Con Carmen
Alborch como directora del museo formé un tandem que ha sido el mejor
de mi carrera. Mas tarde decidi salir de Valencia. No pensaba irme, pero me
hicieron un favor. A veces una obstruccién es una liberacion (...) Eduardo
Zaplana, afirmé que, si ganaba las elecciones, nombraria directora del IVAM
a una persona sin experiencia en el ambito de las artes: Consuelo Ciscar,
curiosamente hermana de Cipria Ciscar, uno de los impulsores del museo,
ademas de esposa de un politico que por aquel entonces habia pasado del
PSOE al PP tras un confuso caso de corrupcion. El museo se convertia de
ese modo en objeto de mercaderia politica. Como profesional me senti
ofendido, porque mientras que a nivel internacional nuestros colegas nos
dedicaban elogios desmedidos por nuestro trabajo en el IVAM, en casa no
se nos reconocia. En otras palabras, nuestro éxito fue nuestro fracaso. (...)
En marzo de 1996, un dia llegué al IVAM y no entré. Di tres vueltas a la
manzana y me dije: «<No voy a volver nunca mas»".

Pero, fundamentalmente, entenderemos los porqués de un huerto. "El arte
mas importante que la ninfa me ensefd es el de plantar arboles. Ese es el
arte supremo, el que engloba todas las otras artes y que, al mismo tiempo,
es menos que las otras artes, porque las obras que produce son efimeras 'y
cambiantes”.

Porque Todoli parece haber estado entrenando todo este tiempo hasta
haber llegado a la direccion del museo mas importante de su trayectoria:
"Se trata de un museo al aire libre de arboles cuya coleccién permanente
siempre esta cambiando. No es necesario sustituir las obras porque son
ellas las que cada dia van transformandose y adquieren un nuevo color,
tamanio, olor, etc".

Si a alguien le interesa el mundo del arte debe leer a Todoli. Si a alguien le
gusta cuidar un huerto, no debe perdérselo.
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