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Vicent Todoli, en

el seu hort-jardi

de Palmera. -
/Goémez-Acebo §

Unavegada, en un dels dinars amb
Vicent Todoli en el que no paravade
parlar deliteraturad’unaformatan
suggerent com pocacademica, sen-
se cap voluntat de donar llicons de
res, sind transmetent la passi6 que li
havien donat els llibres al llarg de la
seuavida, vaig preguntar-li per que
no s’havia dedicat alaliteratura. I
emvarespondre d'unamanerabreu
pero contundent: perque li tenia
massa respecte a la literatura. Fa
més o menys vint anys d’aixo, pero
aquesta resposta m’ha vingut
aquests dies amb insisténcia a la
memoria mentre convivia amb el
llibre que acaba de publicar i que em
téfascinada: Quisiera crear un jardin
(yverlocrecer), en edicié de Juan La-
garderaipublicat per Espasa. Una
obra on Todoli explica tot el periple
vital que el va portar a esdevenir un
referent en el mon del’art contem-
poranianivell internacional. [unlli-
bre on, tanmateix, aixo és el de
menys. Perqué a mesura que vas
passant les pagines, aquest llibre és,
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sobretot, unaformafermad’estaral
mon, des de’art, des delaliteratu-
ra,desdelacuinaidesdelaterra.La
literaturaés més preguntes que res-
postes, i aquesta és ’actitud cons-
tant de Todoli en cadascun dels te-
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rritoris on ha anat acostant-se al
llargdelaseuavida, desdelacurio-
sitat de preguntar-se, d’interro-
gant-se.

Tot un periple pel mén que aca-
ba -i troba la seua esséncia- en
Dorigen, a Palmera, en lamemoria
dels seus, on faanys va comengar a
comprar terrenys per evitar unpla
urbanisticionhacreat, finalment, el
seumuseu a aire lliure que és la
Todoli Citrus Fundacié, que com-
prénalvoltant de cinc-centes varie-
tatscitriquesique, al capdavall, ésla
resposta que dona sentit a totes les
seues preguntes. El desig de perti-
nengamés semblant al paradis que
he vist mai. Escrivia el poeta italia
Nanni Balestrini que a vegades els
arbres creixen en direccid al cel, que
ésmésomenysel quehafet,ique,

d’alguna
manera, en
diverses
ocasions li
repetia
Francisco
Brines,
quan el
comparava
amb Her-
mes, dient-
1i que era com un missatger dels
deus que, amb les seues sandalies,
tocava la terra per agafar impuls.
Elproper dissabte 14 dejuny tin-
dralloc ala seua fundaci el Poeci-
trics, un festival de poesia que en-
guany compliralatercera edici6, i
quereunira poetes com Leire Bilbao,
Joan Carles Marti, Vicente Gallego,
Mario ObreroiRaquel Lanseros. Un
acte que ja comenga a ser unacita
obligadaalanostracomarca pera
tots aquells que no es volen perdre
unavesprada plena de versos en un
museu tinic, al’aire lliure, com1’es-
criptoride Thoreau. Per amiés un
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esdevenimental queli tinc unaesti-
ma especial, per molt motius; un
d’ells, perque des que era una ado-
lescent he vist amb quin respecte
tractava Todolila poesia.Isem’afe-
geixen molts d’altres, com pensar
en el que ha passat i en el que no
deixadepassarientotelquehaha-
gut de passar alacomarcadelaSa-
for. Un territori que, des d’Ausias
March fins a Gregori Maians, supo-
saelbressol delsnostresclassicsiun
dels exponents més grans de la
THustracié, iambels rumbs que esta
prenent el mén, tinc la sensacié que
enaquesta comarca, entre tots, ca-
da vegada estem més blindats, a
través delaparaula, contraodisins-
titucionalitzats i fanatismes que no
deixen de créixer.
FaunsdiescelebravemaOlivaels
vintanys de la Poefesta amb quasi
unmiler d’assistents, que éscomun
miracle en un poble on sempre s’ha
tractat la poesia com una qiiestié
d’estat. I, lamateixa setmana, va te-
nir lloc la inauguracié de Gandia
Pensa, un espai de reflexi6 per ala
ciutadania que, en el seu primerac-
te, en el mateix moment en qué al
Vatica eixia un nou papa, al Palau
dels Borja de Gandia ens emo-
cionavem amb la preséncia de
Theodor Kallifatides, un autor quea
través de la seua obra ha deixat un
dels testimonis més grans delsnos-
tres dies abracant totes les giiestions
que atenen ala condicié humana,
des del sentiment de pertinenga fins
als problemes d’identitat. Unhu-
manista que ens ha fet comprendre
quelaveritat necessitad’unarelacio
honesta entre el pensamentila pa-
raula, que ens haensenyat la digni-
tat que suposa la incomoditat i la
perplexitat d"una indignacid collec-
tiva, iqueenshafetveure, en defini-
tiva, que la cultura és1"tnic instru-
ment possible contralabarbarie.
Faanys, unaveinad’Olivavadir-
me que gracies ala Poefesta li havia
augmentat la seua qualitat de vida.
Una frase que no se m’ha oblidat.
Perque, en definitiva, tot es tracta
d’aix0. Els poders ptiblics tenen la
responsabilitat de garantir els drets
culturals a tots els ciutadans més
enlla de les grans capitals del pais. I
mésencarasidepenen d’unaadmi-
nistraci6 autonomicaquenoels as-
segura. I, tanmateix, quina felicitat,
malgrat tot, poder garantir espais
d’entesa sense haver de dependre
d’ella. I passejar-se entre segles en
unasola comarca. I poder presumir
del compromis amb labellesa que
suposa tenir un Medici a Palmera,
un Kallifatides al Palau Ducalid’una
Poefestaamb quasi mil assistents.
Potser per aix0 qualsevol espai de
dialeg que es genere entrela ciuta-
dania significa, més quemai, unac-
tederesisténciam



